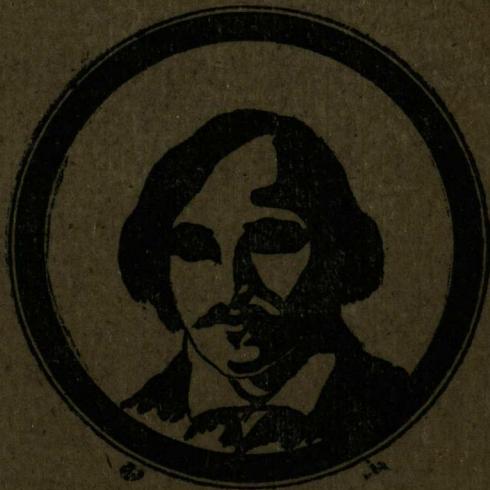


НОВЫЙ ЖУРНАЛЪ ДЛЯ ВСѢХЪ памяти Гоголя

авторы:

Л. Андрусонъ, Николай Архиповъ, К. Баранцевичъ, Л. Василевский, Л. Гуревичъ, М. Гальперинъ, А. Купринъ, Л. Козловскій, Вл. Ладыженскій, В. Лен-

скій, Вл. Муриновъ, В. Поссе, И. Рѣпинъ, А. Родионовъ, А. Свирскій, Сила - Дворяниновичъ, Н. Фалеевъ, Е. Чириковъ, Чужъ-Чуженинъ, И. Щегловъ, Н. Эфросъ.



Иллюстраціи: И. Рѣпинъ—1) Отъездъ Тараса Бульбы съ сыновьями въ Запорожскую Сѣль, 2) Гоголь и о. Матеѣй, 3) Запорожцы. Баронъ М. Клодтъ—4) Старосвѣтские помѣщики. А. Кондратенко—5 и 6) Усадьба Гоголя, Яновка. А. Ивановъ—7) Портрѣтъ Гоголя.

Рисунки худ. С. Чехонина: 1) Капитанъ Копейкинъ, 2) Городничій, мечтающій о генеральствѣ.

1909

МАРТЪ

№ 5

Цѣна гаго-
левскаго
№ 50. коп.

контора и редакція:
СПБ, Свѣчной, 16.

Обычная —
25 коп. На
годъ 2 руб.

ВЪ ДОРОГУ!

На мотивъ изъ Гоголя.

Статья Л. Козловскаго.

«Тощія лошади, извѣстныя въ Миргородѣ подъ именемъ курьерскихъ, потянулись, производя копытами своими, погружавшимися въ сѣрую массу грязи, непріятный для слуха звукъ. Дождь лиль ливмя на жида, сидѣвшаго на козлахъ и накрывшагося рогожкой... ...Печальная застава съ будкой, въ которой инвалидъ чинилъ сѣрые доспѣхи, медленно пронеслась мимо. Опять то же поле, мѣстами изрытое, черное, мѣстами зеленѣющее, мокрыя галки и вороны, однообразный дождь, слезливое безъ просвѣту небо. Скучно на этомъ свѣтѣ, господа!»

Скучно на этомъ свѣтѣ! Въ безконечную даль протянулась дорога, по которой тащатся тощія лошади, копытами погружаясь въ сѣрую массу грязи, и однообразныя, скучныя картины, печальныя, какъ эта застава съ будкой инвалида, проходятъ одна за другой; уѣздные и губернскіе города съ городничими, губернаторами, судами, казенными палатами; столичные департаменты съ ихъ канцеляріями, гдѣ выцвѣвшіе чиновники корпятъ всю жизнь надъ бумагами; одинокія усадьбы Ноздревыхъ, Плюшкиныхъ, Маниловыхъ, Собакевичей... Все сливается въ «одинъ исполнинскій образъ скуки...» Всюду одна и та же безпросвѣтно скучная жизнь, однообразная, какъ осенній дождь: Ѣдять, спать, пить, въ карты играть, взягки берутъ, пишутъ ненужныя бумаги, произносятъ ненужныя слова... Ни одного живого дѣла, ни одного живого лица... мертвья лица и мертвья души.

И кажется, что пошлость этой ненужной жизни сѣрой массой грязи всю землю покрыла, надъ всѣмъ міромъ протянулось слезливое безъ просвѣту небо, кажется, что никогда не кончится эта дорога, никогда тощія лошади не вывезутъ изъ сѣрой массы грязи.

По этой дорогѣ, размокшей отъ осенняго дождя, не понесется впередъ необгонимая русская тройка, чуднымъ звономъ не зальется колокольчикъ... «Взвейтесь, кони, и несите меня съ этого свѣта! Далѣе, далѣе, чтобы не

видно было ничего, ничего! Вонъ небо клюбится передо мной; звѣздочка сверкаетъ вдали; лѣсь несется съ темными деревьями и мѣсяцемъ; сизый туманъ стелется подъ ногами... Домъ ли то мой синѣть вдали? Мать ли моя сидить передъ окномъ? Матушка, спаси твоего бѣднаго сына!.. Ему нѣтъ мѣста на свѣтѣ! Его гонять!»

Его гонять, бѣднаго сына русской земли. И опять та же дорога, по которой тащатся тощія лошади, копытами погружаясь въ сѣрую массу грязи...

...Опять то же поле, мѣстами изрытое, черное, мѣстами зеленѣющее, мокрыя галки и вороны, однообразный дождь, слезливое безъ просвѣту небо... Печальныя, скучныя картины снова мелькаютъ одна за другой. Вотъ знакомыя казенные зданія, лишь выкрашенныя въ другую краску. Вотъ знакомыя лица хозяевъ земли—Ноздрева, Собакевича, Сквозника-Дмухановскаго... И снова «возрастаетъ въ виду всѣхъ одинъ исполинскій образъ скуки, достигая съ каждымъ днемъ неизмѣримѣйшаго роста. Все глухо... могила повсюду. Боже! пусто и страшно становится въ Твоемъ мірѣ!»

Но дальше, мимо этой могилы! «Въ дорогу, въ дорогу! Прочь набѣжавшая на чело морщина и строгій сумракъ лица!» Не вѣчно слезится осеннее небо, а въ ясный осенній день такъ хороша дорога! «Ясный день, осенне листья, холодный воздухъ... покрѣпче въ дорожную шинель, шапку на уши, тѣснѣй и уютнѣй прижмемся къ углу! Въ послѣдній разъ пробѣжавшая дрожь прохватила члены и уже смѣнила ее пріятная теплота. Кони мчатся...»

Въ дорогу, въ дорогу! А отдыхъ... отдыхъ тогда, когда весенніе потоки смоютъ грязь съ земли, когда зелень, что теперь пробивается мѣстами среди чернаго, изрытаго поля, одѣнетъ землю пышнымъ ковромъ, и земля, цвѣтущая любовью и трудомъ въ поцѣлуѣ съ небомъ сольется. Отдыхъ въ тотъ лѣтній часъ, когда «полдень блещетъ въ тишинѣ и зноѣ, и голубой неизмѣримый океанъ, сладострастнымъ куполомъ нагнувшійся надъ землей, кажется заснулъ, весь потонувши въ нѣгѣ, обнимая и сжимая прекрасную въ воздушныхъ объятіяхъ своихъ».

Л. Козловскій.